第十六章 镇长的冷眼
第十六章镇长的冷眼
陆浩明到平川镇的第四周，终于见到了镇长。
不是之前没见过。报到那天，在食堂里远远地看到过一个四十多岁、身材魁梧的男人，穿着深灰色的夹克，坐在角落里吃饭，周围没人跟他说话。陆浩明当时问过王德厚，王德厚只说了一句：“那是周镇长，周明义。”没有多介绍，语气里带着一种刻意的平淡。
后来陆浩明才知道，周明义是平川镇的镇长，在镇上待了六年，比孙德明晚来六年。按理说，书记和镇长是一个班子的搭档，应该经常一起出现。但陆浩明在镇上的二十多天里，几乎没见过周明义和孙德明同时出现在一个场合。班子会上，周明义有时缺席，有时来了也不怎么发言，散会就走。
镇里的人提到周明义，话都不多。但陆浩明能从他们闪烁其词的语气里，嗅到一种微妙的气氛——书记和镇长，关系不好。
真正见到周明义，是在一个下雨的上午。
陆浩明正在党政办整理文件，门被推开了。一个高大的身影走进来，带进来一阵潮湿的冷风。
周明义比陆浩明想象的要壮实。一米七八的个头，肩膀宽厚，国字脸，皮肤黝黑，眼睛不大但很有神，下巴刮得铁青，像是刚剃过胡子。他穿着一件深蓝色的雨衣，雨衣上全是水，顺着下摆往下滴。
“王主任呢？”他的声音低沉，带着一种不容置疑的威压。
“王主任去县城开会了。”陆浩明站起来，“周镇长，您有什么事？我帮您转达。”
周明义看了他一眼。那一眼很冷，像是在打量一件不太值钱的商品。
“你就是新来的选调生？”
“对，陆浩明。”
“北大的？”
“是。”
周明义没有再说什么，转身走了。雨衣的下摆扫过门框，留下一道水渍。
陆浩明站在原地，看着那扇关上的门。周明义的眼神让他不舒服。不是恶意，但也不是善意。更像是一种漠然——一种“你在我眼里什么都不是”的漠然。
他想起王德厚说过的一句话：“周镇长这个人，不好相处。你少惹他。”
中午吃饭的时候，陆浩明问李小军：“周镇长这个人怎么样？”
李小军放下筷子，左右看了看，压低声音：“你怎么突然问他？”
“他上午来党政办找王主任，我跟他打了个招呼。他看了我一眼，那眼神……怎么说呢，不太友好。”
“正常。”李小军说，“他对谁都那样。尤其是对大学生。”
“为什么？”
“因为他是从基层一步一步干上来的。初中毕业，当过兵，转业后在村里干了五年支书，然后到镇里当副镇长，干了四年才当上镇长。”李小军说，“他最看不惯的就是那些‘空降’下来的大学生，觉得我们只会动嘴皮子，不会干实事。”
“可我也是干实事的啊。”
“你干没干实事，他说了算。”李小军苦笑，“我来了一年，他跟我说过的话加起来不超过十句。每次见面就是‘嗯’‘好’‘知道了’。你指望他给你好脸色？”
陆浩明沉默了一会儿。
“他跟孙书记关系怎么样？”
李小军没有直接回答，而是说了一句意味深长的话：“你来了二十多天，见过他俩同时出现过吗？”
陆浩明想了想，确实没有。
“所以你也别掺和。”李小军说，“你是党政办的人，直属领导是王主任。书记和镇长的事，跟你没关系。你做好自己的事就行。”
话是这么说，但陆浩明很快就发现，他不可能跟周明义没关系。
那天下午，王德厚从县城回来，带来一份文件。文件是县政府办公室下发的，关于各乡镇上报“一事一议”财政奖补项目的通知。每个乡镇可以报两个项目，县里审核通过后，给予一定的财政补助。
“小陆，这个项目你负责。”王德厚把文件递给他，“你刚来，正好锻炼锻炼。先了解一下政策，然后跟各村沟通，看看他们有什么需求。下周五之前，把项目方案报给我。”
陆浩明接过来，仔细看了一遍。所谓“一事一议”，就是村级公益事业建设一事一议财政奖补，主要用于村内道路、水利、环卫等小型基础设施建设。每个项目县里最多补助十五万，村里需要自筹一部分。
他决定先做调研。第二天一早，他骑着王德厚借给他的一辆旧自行车，开始了对全镇十八个行政村的走访。
第一站是王家坝。村支书叫王长贵，五十多岁，皮肤晒得黝黑，手上全是老茧。他听说陆浩明是镇里新来的干部，很热情，泡了一杯茶，从柜子里拿出一包受潮的瓜子。
“陆干部，你来的正好。我们村那个河堤，你知道吧？去年垮了，一直没修。你要是能帮我们把这个项目报上去，我代表全村老少给你磕头。”
陆浩明连忙摆手：“王书记，您别这么说。项目的事，我尽力。但需要村里自筹一部分资金，大概百分之二十。”
“自筹没问题。”王长贵说，“我们村虽然穷，但修河堤是大事，老百姓愿意出钱出力。只要镇里能把项目报上去，剩下的我们自己想办法。”
陆浩明在本子上记下了王家坝的需求。
第二站是李家沟。村支书李德厚是个年轻人，三十出头，高中毕业，在村里干了三年。他的诉求不是修路，不是修水利，而是修学校。
“我们村的小学，房子是八十年代建的，去年被鉴定为危房。孩子们现在在村委会的会议室里上课，地方小，条件差。我想报一个修学校的项目，把老房子翻新一下。”
陆浩明去看了那所小学。三间平房，墙壁开裂，屋顶的瓦片缺了不少，下雨天漏水。教室里摆着十几张破旧的课桌，黑板上写着一年级的拼音。
他的心里一阵发紧。
接下来的几天，他跑了十二个村，自行车骑了将近两百公里，本子记满了半本。每个村都有诉求，修路的、修桥的、修水渠的、修学校的、修卫生室的……需求很多，但名额只有两个。
他陷入了两难。
周五上午，陆浩明拿着初步的方案去找王德厚。
“王主任，我跑了十二个村，整理了他们的需求。最迫切的是两个：一是王家坝的河堤，二是李家沟的小学。我想报这两个。”
王德厚看了看他整理的材料，点了点头。
“这两个确实是最急的。但你得先跟孙书记和周镇长汇报，他们同意了才能报。”
陆浩明先去找了孙德明。孙德明看了方案，没有犹豫。
“就报这两个。河堤的事不能再拖了，学校的事也是大事。”他顿了顿，“周镇长那边，你去跟他汇报一下。他要是不同意，你再来找我。”
陆浩明去找周明义。
周明义的办公室在三楼东头，和孙德明的办公室隔了三个门。陆浩明敲门的时候，里面传来一声低沉的“进来”。
推门进去，周明义正坐在办公桌后面看文件。他的办公室比孙德明的大一些，但布置很简单——一张办公桌，一把椅子，一个文件柜，墙上挂着一张平川镇的地图。窗台上没有花，只有一个落满灰尘的烟灰缸。
“周镇长，这是‘一事一议’项目的初步方案。我选了王家坝的河堤和李家沟的小学，您看看。”
他把方案递过去。
周明义接过来，没有看，直接放在桌上。
“你跑了几个村？”
“十二个。”
“十二个？”周明义抬起头，看着他，“全镇十八个村，你只跑了十二个？”
“时间有限，还有六个村没来得及——”
“没来得及就不要报。”周明义打断他，“你跑都没跑完，怎么知道那六个村没有更急的需求？”
陆浩明愣了一下。
“周镇长，我看了那六个村去年的项目申报记录，他们去年都报过项目，而且都获批了——”
“去年是去年，今年是今年。”周明义的语气很硬，“你一个刚来的选调生，连情况都没摸清楚，就敢拍板报什么项目？谁给你的权力？”
陆浩明深吸一口气，尽量让自己的语气保持平静。
“周镇长，我不是拍板。我是做了初步调研，把方案拿来给您和孙书记审阅。如果您觉得不妥，我可以继续调研，把剩下的六个村也跑完。”
周明义看着他，没有说话。
办公室里的空气仿佛凝固了。陆浩明能听到自己的心跳声，咚咚咚的，像是有人在敲鼓。
过了大概十几秒，周明义拿起桌上的方案，翻了两页，然后扔回来。
“王家坝的河堤，去年就报过了，县里没批。今年再报，批的可能性也不大。李家沟的小学，那是教育口的事，应该找教育局，不是找‘一事一议’。”
“可是，王家坝的河堤确实是最急的——”
“你觉得急没用。”周明义站起来，走到窗前，背对着他，“县里批项目，看的是‘投入产出比’。王家坝那个河堤，修好了能保住多少田？三百亩。三百亩田能产多少粮食？你自己算算。投入六十万，产出不到十万，县里凭什么批？”
陆浩明沉默了。
“那您觉得应该报什么项目？”
周明义转过身，看着他。
“平川镇要想发展，不能总盯着那些修修补补的小项目。要报，就报能带动产业发展的项目。比如修一条产业路，把山里的林果运出去；或者建一个农产品加工厂，把我们的土特产变成商品。”
“可是，产业路和加工厂的投资太大了，‘一事一议’最多只补十五万——”
“所以我说了，报上去也批不了。”周明义坐回椅子上，“小陆，我知道你是北大毕业的，有想法，有热情。但光有热情不够。你得学会算账，学会看大局。不能因为王家坝的书记给你泡了一杯茶，你就把他的项目报上去。”
这句话像一根针，扎在陆浩明心上。
他张了张嘴，想说什么，但最终还是忍住了。
“我明白了。谢谢周镇长。”
他拿起方案，走出办公室，轻轻带上了门。
回到党政办，陆浩明坐在椅子上，看着桌上的方案，心里堵得慌。
王德厚走过来，看他脸色不对，问：“周镇长不同意？”
“他说王家坝的河堤投入产出比太低，报上去也批不了。建议报能带动产业发展的项目。”
王德厚叹了口气。
“他说的也不是没道理。周镇长这个人，虽然不好相处，但他对政策的理解比很多人都深。他在平川镇待了六年，报过的项目没有一百也有八十，他知道县里会批什么、不会批什么。”
“可是王家坝的河堤真的不能再等了。”
“那你就想办法，让这个项目变得‘值得批’。”王德厚说，“比如，把河堤修好了，能保住的不仅仅是那三百亩田。河堤后面还有一片地，可以发展蔬菜种植。你把这些附加值算进去，投入产出比就不一样了。”
陆浩明愣了一下，然后拿起笔，在本子上开始算。
三百亩田，种水稻，一年两季，每亩净收入大概八百块。三百亩就是二十四万。但如果不修河堤，一场大水来了，颗粒无收。损失的不只是当年的收成，还有农民对种地的信心。
他继续算。河堤修好后，河堤后面的那片地可以发展大棚蔬菜。一亩大棚蔬菜的年收入是水稻的好几倍。如果把那片地都利用起来，一年的产值可以超过百万。
他越算越兴奋，埋头写了一个多小时，把王家坝河堤项目的投入产出分析重新做了一遍。不仅有直接的经济效益，还有社会效益——保障村民生命财产安全、稳定农业生产、促进产业发展……
写完后，他拿着新的方案，又去找周明义。
周明义看了他的分析，沉默了很久。
“这个分析，是你自己做的？”
“是。”
“你花了多长时间？”
“一个多小时。”
周明义把方案放在桌上，靠在椅背上，看着天花板。
“小陆，我跟你说句实话。”他的语气比刚才缓和了一些，“你写的这个东西，比镇里大部分人写的都好。但是——”
他顿了顿。
“但是，你太急了。你才来二十多天，就想把所有问题都解决。这是不可能的。基层工作，不是靠一个人、一个项目就能改变的。你得学会沉下来，慢慢来。”
陆浩明没有说话。
“王家坝的河堤，我也想修。但我知道，光靠‘一事一议’那点钱，修不起来。你得去找县里、找市里，甚至找省里，争取更多的资金。这不是你一个科员能做的事。”
“那谁来做？”
周明义看着他，眼神里多了一丝说不清的东西。
“你先把方案放我这儿。我找机会跟孙书记商量。”
陆浩明站起来，点了点头。
“谢谢周镇长。”
他走出办公室，这次没有觉得心里堵得慌了。虽然周明义没有同意他的方案，但至少，他听进去了。而且，他说了一句“你写的这个东西，比镇里大部分人写的都好”。
在周明义嘴里，这大概已经是相当高的评价了。
晚上，陆浩明在宿舍里给苏小晚打电话，说了今天的事。
“那个镇长是不是在针对你？”苏小晚问。
“不算是针对。他就是那种人，对谁都不客气。”
“那你觉得他怎么样？”
陆浩明想了想，说：“他是个干实事的人。虽然不好相处，但他说的话，有道理。”
“那你以后怎么办？”
“继续干我的事。该跑村跑村，该写材料写材料。他看不看得上我，是他的事。我做不做得好，是我的事。”
苏小晚笑了。
“你这个人，什么时候变得这么佛系了？”
“不是佛系，是想通了。”陆浩明说，“在基层，你不能指望每个人都喜欢你。你只能指望自己把事情做好。”
挂了电话，他坐在书桌前，打开台灯，翻开那本《平川县志》。
窗外有虫鸣，有风声，有远处传来的狗叫。
他想起周明义的那句话——“你得学会沉下来。”
沉下来。
他在这三个字上停了一会儿，然后继续看书。
（第十六章完）
https://www.wxgbg8.cc/wenzhang/56821/56821805/54463536.html
请记住本书首发域名：www.wxgbg8.cc。文学馆手机版阅读网址：m.wxgbg8.cc