第三百零七章 清退编外人员

第三百零七章清退编外人员
　　通知是周二下午贴出去的。一张A4纸，打印体，贴在办公楼一楼走廊的公告栏上。没有列名单，只说“第一批清退工作将于月底完成”。保洁大姐站在公告栏前面看了很久，她不识字，但她知道那张纸上写的什么。她看了一会儿，转身走了，手里还攥着那块抹布，抹布的一角已经干了，攥在手里皱成一团。
　　当天傍晚保洁大姐来办公室找我。她站在门口，没有进来，说：“陆镇长，我今天听人说，镇里要清人。”我说：“是有这个事，第一批名单已经定了。”她站在门口没有动，只是把那块抹布换到另一只手上：“名单上有我吗？”我说有。她沉默了一会儿：“那我做到什么时候？”我说月底。她没有再多问。她站在那里，像是在等我把那句话收回去，又像是在确认那道门槛的高度。然后她说：“那我月底把钥匙交回来。”她走的时候门没有关严，门缝里漏进来一道走廊的灯光，在地板上拉成一条细长的亮痕，像是有人正用一把尺子测量着她离开的距离。
　　门卫老张是隔天下午来的。他走进办公室的时候，手里攥着一本旧登记簿，封面用圆珠笔写着年份，字迹已经模糊了。他把登记簿放在桌上：“这个是我来的时候就在的，你留着，给下一任留个底。”他坐下来，又说：“老周已经给我算好了，做到月底。”他站起来的时候顺手把椅子推回了桌下。他走到门口又停下来：“那我月底把登记簿交给谁？”我说：“交给我就行。”他点了点头，走了。门在他身后虚掩着，没有完全关上，像是他还留了一句话没说出口。
　　食堂帮工小刘没有来找我。他在食堂门口的长凳上坐了一整个午休时间，围裙还系在身上。下午开饭前他站起来，把围裙解开叠好，搭在椅背上，然后走了出去。那件白围裙在凳子上搭了一整个下午，傍晚才被新来的帮工收走。新来的帮工把它挂在灶台旁边的挂钩上，挂上去的时候伸手把围裙下摆理了理，像是要让它在正式使用前先恢复平整。那天晚饭的粥比平时稀了一些，像是灶台上的火候还没完全摸透，又像是煮粥的人还没找到合适的节奏。
　　收发室老赵在那天下午把每个抽屉里的文件夹重新整理了一遍，按照年份排好，桌上摆得整整齐齐。第二天他没有来。那串备份钥匙挂在门框的铁钉上，钥匙环已经磨得发亮，像是被握了太久，把表面的棱角都握平了。
　　李建军在走廊里拦住我，手里拿着一份已经签过字的清退名单：“这六个人都签字了，手续办完了。”他站在走廊里没有走：“剩下那些，你打算什么时候动？”我说等这批稳定了再说。他点了点头，收好名单走了。他走了几步又回过头来：“那十七个人里，有人已经开始找人递话了，你要是拖太久，他们反而更不安。”他说话的时候没有看我，看着走廊尽头那扇半开的窗户，像是正在替那个方向估算一段不确定的距离。
　　保洁大姐月底把钥匙交回来了。一把旧钥匙，拴着一个褪了色的塑料钥匙扣，钥匙扣上印着“平安”两个字。她把钥匙放在桌上，说了一句“那我走了”，然后转身出了门。那把钥匙放在桌面上，金属表面被磨得发亮，像是已经被握了很多年，把每一道棱角都磨圆了。那排月季还在墙角，土是湿的，不知道是谁浇的。保洁大姐走的时候没有带走那把扫帚，也没有带走那双布鞋，它们还在原地。
　　名单上那六个人的名字已经被划掉了，但那张纸还放在桌面上，边角微微卷起。剩下的十七个名字还留在原处，纸面干净，等着下一道落笔。他们有些人已经知道了，有些人还不知道，有些人正在找人递话。王德厚在院子里碰到我的时候说了一句：“剩下那十七个，都会记着。不是记着你动了谁，是记着你动完之后，还会不会回头看他们一眼。”他说完就端着茶杯走了。茶杯里的热气被傍晚的风拉成一条细线，很快就散了。
　　那把钥匙还放在桌面上，金属表面被握得发亮。钥匙扣上的“平安”两个字已经开始褪色了，像是被握了太久，把每一道棱角都磨圆了。名单上还有十七个名字没有动过，纸张在日光下泛着光，像一个还没翻开的文件夹。那些名字，迟早也会被划掉——不是今天，不是明天，但风已经吹到那一页了。而那二十三个人，不会全部留下来。有些人会走，有些人会留下。名单上划掉的六个名字，加上剩下的十七个，正好二十三个。这些名字连在一起，在纸面上排成一行，像一块刚从土里翻出来的旧石板，上面刻着同一段已经被风吹裂的碑文。


　　https://www.wxgbg8.cc/wenzhang/56821/56821805/54463245.html


　　请记住本书首发域名：www.wxgbg8.cc。文学馆手机版阅读网址：m.wxgbg8.cc