第二十章 老村长的旱烟
第二十章老村长的旱烟
第二天一早，陆浩明和赵卫东骑着自行车去了陈家沟。赵卫东四十多岁，在水利站干了二十年，对全镇的水利设施了如指掌。他骑着一辆半新的电动车，比陆浩明的二八大杠快得多，但为了等他，不得不走走停停。
“小陆，你这车该换了。”赵卫东笑着说，“骑这车下村，累死你。”
“等发了工资就换。”陆浩明喘着气。
到了那段积水路面，赵卫东停下来，从包里拿出卷尺和本子，开始测量。他量了路面的宽度、积水的深度、排水沟的位置和尺寸，又爬到坡上去看山上的来水方向。陆浩明帮他拉尺子、记数据，两个人忙活了将近一个小时。
“这段路的问题是排水沟被淤泥堵死了，加上涵洞太小，水排不及。”赵卫东指着路边的排水沟，“你看，这里原来有一条排水沟，被泥巴填满了，水排不出去，就积在路面上。只要把排水沟疏通，再在那边加一个涵洞，水就能排到下面的河里。”
“大概要多少钱？”
赵卫东在本子上算了算：“疏通排水沟，人工加机械，大概五千块。新修一段排水沟，加一个涵洞，大概一万五。总共两万左右。”
“两万？”陆浩明有些惊喜，“这么少？”
“这是最低的估算。”赵卫东说，“如果施工过程中遇到什么问题，可能会多花一些。但总的来说，三万以内能搞定。”
陆浩明掏出手机，想给陈有福打电话告诉他这个好消息，发现没有信号。他把手机收起来，对赵卫东说：“赵站长，咱们先去村委会，把这个方案跟陈书记说一下。”
他们推着车，绕过积水路面，沿着田埂小路到了陈家沟。陈有福正在村口的老槐树下跟几个老人聊天，看到他们，站起来迎过来。
“陆干部，你来了？这位是……”
“水利站的赵站长，来看排水沟的。”
陈有福的眼睛亮了一下，赶紧握住赵卫东的手：“赵站长，你可来了。这条路我们盼了多少年了。”
赵卫东把方案跟陈有福说了一遍。陈有福听得认真，不时点头，听到“两万块”的时候，眉头皱了一下，但很快又松开了。
“两万块，村里能凑多少？”陆浩明问。
陈有福想了想：“村里有一万块的备用金，是去年卖山林的钱，一直没动。剩下的，找村民凑一凑，应该能凑个几千。但……”
“但什么？”
“但村里的壮劳力都出去打工了，剩下的都是老人妇女，出工没问题，出钱就难了。”陈有福叹了口气，“陆干部，你看能不能跟镇里申请一点？”
陆浩明点了点头：“我回去跟王主任汇报，争取镇里出一部分。”
“好，好。”陈有福连连点头，“那麻烦你了，陆干部。”
他们在村委会坐了一会儿，喝了几杯茶。陈有福从柜子里拿出一个布包，打开，里面是一包旱烟丝和几张卷烟纸。他抽出一张纸，捏了一撮烟丝，卷成一支烟，用舌头舔了舔纸边，点上。
旱烟的味道很冲，呛得陆浩明咳嗽了两声。陈有福笑了：“城里人闻不惯这个。”
“没事。”陆浩明揉了揉鼻子，“陈书记，您抽了多少年了？”
“四十多年了。”陈有福吸了一口，烟雾从他嘴里慢慢吐出来，“年轻的时候在工地上干活，工地上的人都抽旱烟，便宜。后来习惯了，戒不掉了。”
陆浩明看着他。烟雾缭绕中，陈有福的脸像一幅油画，皱纹很深，眼神很亮。他的手很大，指节粗壮，指甲缝里嵌着洗不掉的泥巴。这是一双干了一辈子农活的手。
“陈书记，您在陈家沟当了二十年支书，这条路也反映了二十年。您不觉得累吗？”
陈有福沉默了一会儿，把烟掐灭在鞋底上。
“累。怎么不累。”他说，“但我不干，谁干？村里年轻人都不愿意当干部，说工资低、事情多、得罪人。我一个老头子，不图什么，就想给村里做点事。”
“那您图什么？”
陈有福看着他，目光里有一种说不清的东西。
“图个心安。”他说，“我生在陈家沟，长在陈家沟，死了也要埋在陈家沟。我不想看着这个村一天天烂下去。路修好了，水通了，年轻人愿意回来了，我这个支书就当得值了。”
陆浩明没有说话。他从口袋里掏出笔记本，把陈有福的话记了下来。
赵卫东在旁边听着，一直没有插话。等陈有福说完，他才开口：“陈书记，排水沟的事，我回去做个正式的方案，报给镇里。如果镇里批了，我亲自来盯着施工。”
“谢谢你，赵站长。”陈有福站起来，握了握赵卫东的手，“陈家沟的老百姓不会忘了你。”
赵卫东笑了笑：“别谢我，谢小陆。是他来找我的。”
陈有福转过身，看着陆浩明，伸出手。陆浩明握住他的手，感觉到那只粗糙的大手在微微颤抖。
“陆干部，你是个好干部。”陈有福说，“我当了二十年支书，见过不少干部。有来镀金的，有来混日子的，有来捞好处的。你是第一个来了就想解决问题的。”
陆浩明不知道该说什么。他想说“这是我应该做的”，但觉得太轻飘飘。他想说“我还没解决问题”，又觉得太谦虚。最后，他只能说：“陈书记，我会尽力。”
“尽力就行。”陈有福拍了拍他的肩膀，“尽力就行。”
从陈家沟出来，已经快中午了。陆浩明和赵卫东骑在回镇上的路上，阳光很烈，晒得路面发白。
“小陆，你跟陈书记认识多久了？”赵卫东问。
“昨天第一次见。”
“第一次见？”赵卫东有些惊讶，“我看他对你的态度，以为你们认识很久了。”
“可能因为我帮他办事吧。”
赵卫东摇了摇头：“不是因为办事。是因为你听他说了。”
“听了什么？”
“听他说了那些话。”赵卫东说，“陈有福这个人，我认识。他不爱说话。他能跟你说那么多，说明他觉得你值得说。”
陆浩明沉默了。他想起了陈有福的那些话——“图个心安”“不想看着这个村一天天烂下去”。这些话，不是一个村干部的官话套话，而是一个老人的心里话。他能听到这些话，不是因为他有什么本事，而是因为他愿意听。
回到镇上，已经是下午一点。陆浩明在食堂吃了午饭，然后回到办公室，开始写《关于陈家沟村道路排水问题的报告》。他把赵卫东的测量数据和估算费用写进去，附上了现场拍的照片，又加了一段自己的建议——“建议镇里安排专项资金，尽快实施陈家沟村道路排水工程，解决该村群众出行难问题。”
写完后，他把报告送到王德厚的办公室。
王德厚看了报告，又看了看照片。
“两万块？”
“赵站长估算的。最多三万。”
王德厚想了想，说：“镇里今年还有一点机动资金，大概五万块，是留着应急的。我跟孙书记汇报一下，看能不能挤出一部分。”
“谢谢王主任。”
“别谢我。”王德厚把报告放下，“小陆，我跟你说句实话。你来之前，陈家沟的路也有人反映过，但没人像你这样追着不放。你知道为什么吗？”
“为什么？”
“因为大家都知道，就算反映了，也解决不了。时间长了，就没人反映了。”王德厚看着他，“你不一样。你不光反映，你还带着人去现场，还做方案，还追着我要钱。你这样做，是对的。但你要有心理准备——不是每一个问题都能解决。”
“我知道。”
“你知道就好。”王德厚点了点头，“报告我收下了。有消息我告诉你。”
那天傍晚，陆浩明在食堂吃完饭，一个人在院子里散步。夕阳西下，把整个平川镇染成了金黄色。远处的山，近处的房子，院子里的旗杆，都镀上了一层金边。
他走到院门口，看到一个人影从外面走进来。是孙德明，手里拎着一个塑料袋，袋子里装着几个西红柿。
“孙书记。”
“嗯。”孙德明停下脚步，“听说你今天又去陈家沟了？”
“对。跟赵站长一起去的，看排水沟的事。”
“赵卫东怎么说？”
“他说两万块能搞定。”
孙德明点了点头，从塑料袋里拿出一个西红柿，递给他。
“吃一个。自家种的。”
陆浩明接过来，咬了一口。西红柿很甜，汁水很多，是那种在藤上自然熟透的味道。
“小陆，你知道我为什么让你去陈家沟吗？”孙德明问。
“不知道。”
“因为我想看看，你是一个只会写材料的选调生，还是一个能干事的人。”
“那您觉得呢？”
孙德明没有直接回答。他咬了一口西红柿，嚼了嚼，咽下去。
“陈有福给我打电话了。”他说，“他说你是个好干部。”
陆浩明愣了一下。陈有福给他打电话？那个连手机信号都没有的陈家沟？
“村委会有一部座机。”孙德明看出了他的疑惑，“陈有福专门跑到村委会给我打的电话。他说，二十年了，终于有一个镇干部愿意听他说完那些话。”
陆浩明沉默了一会儿。
“孙书记，陈家沟的排水沟——”
“我知道。”孙德明打断他，“王德厚跟我说了。镇里挤一挤，能出一万。剩下的让村里自己想办法。”
“一万？赵站长估算要两万——”
“一万是镇里能出的上限。”孙德明的语气很坚定，“剩下的，村里自己解决。陈有福说了，村里有一万备用金，刚好够。”
“可是那备用金是卖山林的——”
“卖山林的钱也是村里的钱。”孙德明看着他，“小陆，你不能什么事都指望上面。基层工作，要学会用有限的资源做有限的事。两万块能解决的问题，镇里出一半，村里出一半，已经很好了。”
陆浩明没有再说什么。他知道孙德明说的是对的。但他心里还是有些不甘——为什么解决一个问题，要这么难？
孙德明似乎看出了他的心思，拍了拍他的肩膀。
“慢慢来。”他说，“你才来一个月，已经做了不少事了。别急。”
孙德明拎着塑料袋走了。陆浩明站在院子里，手里拿着那个咬了一半的西红柿，看着他的背影消失在楼梯口。
他想起了陈有福的旱烟，想起了赵卫东的卷尺，想起了王德厚的报告，想起了孙德明的西红柿。这些人，这些事，这些细节，拼凑出了他在平川镇的第三十天。
他咬了一口西红柿，把最后一口吃完，把蒂扔进垃圾桶，转身回了宿舍。
晚上，他坐在书桌前，翻开笔记本，在陈家沟的那一页下面加了一行字：“镇里出一万，村里出一万。两万块，修排水沟。陈有福说，够了。”
他合上笔记本，关掉台灯，躺到床上。
窗外有虫鸣，有风声，有远处传来的狗叫。
他闭上眼睛，闻到了旱烟的味道。那味道很冲，呛得他想咳嗽。但不知道为什么，他有点想念那个味道了。
（第二十章完）
https://www.wxgbg8.cc/wenzhang/56821/56821805/54463532.html
请记住本书首发域名：www.wxgbg8.cc。文学馆手机版阅读网址：m.wxgbg8.cc